umbrella

Johtuiko se päivän punaisesta villatakista. Tai yhdestä sanasta. Kirjoitin koko päivänä taululle vain yhden sanan. Umbrella. Ja kaikki tarttuivat siihen, käytävällä ohikulkijat sanoivat sen sanan ääneen, kun menivät avoimen oven ohi, he hymyilivät. Toiset hämmästelivät, umbrella? Sana oli kaikille tuttu. Richard, saksanryhmän vetäjä tuli luokkaan iltapäivällä kun olin siellä korjaamassa kokeita, laski kassinsa pulpetille ja sanoi, umbrella. Nur ein Wort heute, sanoin, ja nauroimme molemmat, koska se vitsi oli niin hyvä. Ei milloinkaan voi tulla sellaista päivää, että käyttäisin vain yhden sanan.