joulun alla

Katselemme digikameralla otettua videonpätkää, jolla joku kysyy: "Mitä vikaa spermassa on?" Ei tässä mitään, mutta jää kiinnostamaan, mitä on sanottu sitä ennen? Videofilmiä ei ole, täytyy kirjoittaa taaksepäin. Edeltävä repliikki on helppo arvata: joku on sanonut aineesta jotakin negatiivissävytteistä. Mutta sitä edeltävä repliikki? What were they talking about? Täältähän heidät (miehemme samassa työpaikassa) heitettiin ulos viime vuoden pikkujouluissa, sanoo ystäväni minulle ravintolassa. Niinkö, mielenkiintoista, en ole kuullutkaan tästä.

Tänään mietin, miten jotkut sanat vain niputtaa yhteen: naiset, lapset, vanhukset. Varusmiehet, opiskelijat, työttömät. Ajoimme lasten kanssa tänään Espoon keskuksen ohi. Yksi heistä huusi aidosti iloisena: "Hölmöläisten kylä!" Ja kerran näytin esikoiselle kuvaa Bonk-koneista, hänelle tuli mieleen "Seinäjoki". Seinäjoki! En edes tiennyt, että hän muistaa ja tietää Seinäjoen nimeltä. Niin, ja miten yhdestä lauseesta voi alkaa tarina kehittymään mielessä. Sellainen lause on nyt: "Tuomo? Kuka on Tuomo?". Pahana tapana on vain yrittää laittaa kaikki mielessä pyörivät ideat samaan tarinaan. Pitäisi tehdä enemmän valintaa.

Mukavia joulunaluspäiviä: loikoilemme poikien kanssa sohvalla, nautimme läheisyydestä. Kaikki haluavat syliin. Olemme neliömetrin alalla kodissamme, meille riittäisi pienikin talo. Kuopusta harmittaa, että sylissä on tungosta - hän vaatii "Tilaa! Tilaa!" yhä huolestuvampaan äänensävyyn. Autossa puhumme poliosta ja rokotuksista, ja keskimmäinen ajautuu taas aiheeseen: Voiko Jeesus saada lapsihalvauksen? Pojat päätyvät siihen, että voi, mutta hänellä on kätevä tilanne, kun voi parantaa itsensä. Paluumatkalla kylästä käymme ostamassa kuusen. Ensimmäinen kuusi, minkä koskaan ostamme (emmekä hae omasta metsästä). Seisomme valonheittimien valossa puutarhamyymälän edessä täydessä pimeydessä, kaiuttimista kaikuvat joululaulut, esikoinen ja äiti valitsemassa kuusta. Puutarhamyymälä on valtava hirsitalo, jonka räystäitä kiertävät jouluvalot. Hengitys höyryää valonheittimen valokiilassa. Löydämme hyvän ja sopusuhtaisen.